Científica, profesora e investigadora, prefiere no hablar de la Venezuela que la expulsó. En cambio, escribe un libro sobre aquel país que floreció en democracia, entre 1935 y 1998.

“Ser humano es un arte. Un arte que cada individuo -con todos los deseos, incertidumbres, dudas, miedos y derrotas que son inherentes a nuestra existencia- debe dominar. Ser humano es un arte que comienza con la bendición del recuerdo del amor que te dieron.” Nazareth Castellanos

Cuando Sonia Hecker asistía feliz a sus clases en la Escuela Experimental Venezuela —hablamos de los años 40 del siglo XX— no imaginaba que a sus 80 años sería parte de la diáspora venezolana.

Su recién estrenada escuela era un centro piloto pionero de la educación activa: una institución que promovía la participación de los niños en su propio aprendizaje en Venezuela; un país que también iniciaba el camino de la democracia. Caracas apenas alcanzaba los 300.000 habitantes y Sonia recorría las dos cuadras entre su casa y la escuela bajo la generosa sombra de Los Caobos.

Mayúsculas apropiadas para esa especie arbórea que da nombre al sector. La toponimia de Caracas es verde y floral, pero no nos vayamos por las ramas…

Migrar a los 80 años

Mucho se ha escrito sobre el fenómeno migratorio de Venezuela en los últimos 12 años y de por qué esa cifra ronda los ocho millones de personas. Lo que es menos frecuente en esa ola es la edad de nuestra entrevistada: Sonia Hecker, caraqueña hija de centroeuropeos, científica, profesora e investigadora. Madre de tres hijos, abuela y bisabuela, es hoy una cercana compañía afectiva a pesar de la distancia geográfica que también forma parte de nuestra diáspora.

Nacida en 1937, vive en Buenos Aires desde 2019. Al hablar de su nueva ciudad, es imposible obviar la solidaridad con que Argentina ha acogido a los venezolanos, algo que esta nota también quiere destacar.

“En Buenos Aires hay mucho respeto por las personas mayores. Me ayudan si me caigo en la calle, me socorren; me siento muy acogida y valorada”, comenta la doctora Sonia; una mujer menuda, de hablar pausado y mirada aguda. Su voz conserva esa cadencia inconfundible que mezcla gentilicio y edad, un matiz que marca su ritmo particular para contarnos que lleva más de siete años escribiendo un libro sobre la historia contemporánea de Venezuela, específicamente del periodo entre 1937 —año de su nacimiento— y 1998.

Un relato personal de historia democrática

“La razón por la que termino mi relato en 1998 es que, de lo ocurrido desde que Hugo Chávez gana las elecciones hasta la fecha, ya se ha escrito demasiado«.

Mi meta es contar la Venezuela democrática, la que se despertó un día sin la presencia de otro mandamás: Juan Vicente Gómez.

Su libro es un relato intergenérico que discurre entre recuerdos familiares en aquella Caracas que fue destino de diversas olas migratorias europeas, entre las que se encontraban sus padres. Caracas era entonces la meca de españoles, italianos, portugueses y árabes que enriquecieron la vida cultural de la capital.

“Creo que mis escritos pueden ser un aporte para las generaciones que no conocieron esa Venezuela. Un país de oportunidades en plena democracia, aunque sin obviar la represión durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y los primeros años del sistema, porque no todo era azul cielo”.

La historia cuenta que, tras la muerte de Gómez en 1935, los gobiernos de López Contreras y Medina Angarita iniciaron una transición lenta. Luego vino el denominado Trienio (1945-1948), un experimento democrático donde se instauró el voto universal y Rómulo Gallegos se convirtió en el primer presidente electo así, aunque un golpe militar lo derrocó en solo nueve meses. Más tarde, la dictadura de Pérez Jiménez (1948-1958) impuso el «Nuevo Ideal Nacional», una era de infraestructuras monumentales financiada por el boom petrolero, cuyo costo fue una represión feroz.

Tras la caída del dictador, el 23 de enero de 1958, se firmó el Pacto de Punto Fijo, un acuerdo de gobernabilidad para evitar nuevas tiranías. Rómulo Betancourt enfrentó guerrillas y atentados, dando paso a una estabilidad que, en los años ‘70, bajo Carlos Andrés Pérez, vio a una Venezuela inundada de dinero por el embargo petrolero árabe. Se nacionalizó el petróleo en 1976 y el país volvió a ser refugio de inmigrantes, esta vez latinoamericanos, que huían de atroces dictaduras en la región.

Este resumen histórico puede encontrarse en internet, sin embargo, lo que Sonia escribe apunta a la historia cotidiana; a la vida de esa clase media que accedía a la educación superior y configuraba una sociedad de gran movilidad social y calidad de vida.

68 años juntos: Sonia Hecker e Ildemaro Torres

“Cuando empecé a escribir compartía mi dedicación con las tareas de cuidadora de mi esposo, que estuvo diez años aquejado por el Alzheimer”. Sonia habla de Ildemaro Torres, su compañero durante 68 años: 4 de novios y 64 de casados. Médico, ensayista y figura clave del acontecer cultural venezolano; Torres encabezó la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela y dejó una ingente obra dedicada al país y al humorismo gráfico como columnista del diario El Nacional.

Las bibliotecas se quedaron solas en Venezuela

«A esta edad soy consciente de que no tengo mucho margen para contrastar fuentes. Ildemaro ya se fue, y buena parte de nuestros amigos también. Algunos primos y amigos cercanos me dieron su testimonio para el relato de mis días de escuela, por eso estoy haciendo lo que quiero y puedo con la información, el tiempo y la memoria que tengo. Es una forma de revivir la historia de Venezuela”.

Estoy escribiendo en condiciones difíciles ya que todos mis libros se quedaron en Venezuela.

A sus ochenta y ocho años, comparte sus mañanas en Baires revisando la actualidad venezolana y asistiendo al taller online de literatura de no ficción de la periodista Milagros Socorro.

El epígrafe con el que comienzo este texto fue tomado del libro El Puente de las mariposas, de la neurocientífica Nazareth Castellanos, y con él enlazo los caminos de estas dos mujeres que, desde países y épocas distintas, comparten el estudio de la ciencia y el desentrañar del ser humano.

Mientras la Dra. Castellanos traduce investigaciones complejas en lenguaje sencillo, la Dra. Hecker transita décadas de docencia e investigación para escribir una crónica vital de 60 años de historia.

Ambas funden ciencia y humanismo, rigor y sabiduría literaria para contarnos, desde el afecto, la bendición del recuerdo del amor que recibieron.

Para envíos de información escríbanos a: redaccion@mujerdelsur.com

Esta es la historia de una mujer libanesa que llegó a Chile a los 17 años huyendo de la guerra. Se reinventó en Santiago, renació en Brasilia y hoy, desde su Nido vacío, escribe para acompañar a otras mujeres que atraviesan el silencio transformador.

Santiago desde la ventana. “Cuando veía pasar Santiago a través de la ventana de la micro amarilla sabía que
el humo que me rodeaba no era el de las bombas en Beirut, sino smog, una palabra que aprendí a finales de 1992. A pesar del humo y la aglomeración en el autobús, me sentía a salvo”.

Estas palabras surgen de un diálogo por WhatsApp con Yoslin Nader. Y reflejan —aunque yo no pueda verlos— el brillo de sus ojos al recordar sus primeros días en Santiago de Chile.

Imagino su nariz pegada al vidrio, como en esa clásica imagen del niño que mira a través de un cristal lo que añora y no puede tener… pero en este caso no es una niña ni se trata de una vitrina con dulces.

Hablo de Yoslin Nader: libanesa de nacimiento, chilena por decisión y brasilera por adopción. Un crisol de culturas, lenguas y aprendizajes que hoy, a sus 50 años, encuentra palabras propias en su libro «Nido vacío. Tu vuelo es mi alegría», escrito en portugués y disponible en Amazon (próximamente en español).

“Nací entre bombas, sobreviví entre silencios, migré entre continentes y renací entre ausencias. Descubrí que el nido vacío no es el final: es el lugar donde la madre aprende a existir de nuevo.”

Extracto del libro «Nido Vacío» («Ninho Vazio: O seu voo é a minha alegria»)

Allí narra su travesía vital y cómo su resiliencia y espíritu indómitos la llevaron resignificar su existencia, con el propósito de ayudar a otras mujeres a redescubrir la belleza del renacimiento en la soledad.

La guerra como punto de partida

Pero viajemos al principio de su historia. Volvamos a la Beirut convulsionada por una guerra civil compleja y marcada por tensiones religiosas, donde la niña que fue Yoslin Nader nunca vio vitrinas de dulces.

“No tuve infancia ni adolescencia”, dice. Cuando Yoslin rememora los años que signaron su vida hasta los 17, su voz cambia. Pierde la chispa de hace minutos y se convierte en un hilo opaco que narra los sinsabores de su familia y de todas las personas sometidas al miedo, los apagones y la destrucción masiva de barrios enteros desde abril de 1970.

Ella pertenece a una generación marcada por la migración, el miedo y la inestabilidad, con secuelas sociales y emocionales muy profundas. De ese Líbano desgarrado por bombas, fronteras invisibles y silencios interiores, partió hacia un país del que no había escuchado ni siquiera el nombre: Chile.

Santiago, las micros amarillas y una lengua nueva

A los 17 años, recién casada con un chileno que regresaba a su país, Yoslin aprendió a recorrer Santiago en autobús. Para entonces, las célebres micros amarillas aún cruzaban la capital: un símbolo del paisaje urbano de los años ‘90.

Subía a la micro para recorrer esas rutas largas que atravesaban una ciudad en expansión, conectando comunas periféricas con el centro. Este sistema de transporte era esencial para estudiantes, trabajadores y migrantes. Yoslin pertenecía a ese último grupo, el de migrantes; que en 1992 era de aproximadamente 100.000 personas (menos del 1% de la población).

Ser una joven libanesa en la capital chilena la situaba en una minoría visible, pero ella recuerda aquellos días con cariño y agradecimiento. “Conversaba con las dependientes de tiendas en Providencia y Santiago Centro. Ahí aprendí español y me sentí acogida.”

Esos trayectos marcaron su adaptación a una ciudad de más de cinco millones de habitantes, que estrenaba su democracia y respiraba ebullición urbana. Una mezcla de descubrimiento, alegría y agradecimiento amalgama sus recuerdos de los trece años que vivió allí.

Familia, idiomas y nuevos destinos

Con el tiempo formó una familia, recibió a su primer hijo y, diez años después, a su hija. “Tengo dos hijos únicos” — me dice entre risas. Al español que ya dominaba sumó el inglés, aprendido con disciplina y oído atento. No imaginaba entonces que esas lenguas le abrirían las puertas de un nuevo destino: Brasil.

La familia se trasladó a Brasil en enero de 2006 por motivos laborales. Pasó de una ciudad de trama colonial, arquitectura decimonónica y familia cercana, a Brasilia, una urbe pensada y proyectada. Brasilia era entonces el sueño concreto de la modernidad.

Para 2006, la capital brasilera ya superaba los tres millones de habitantes. Era una ciudad de avenidas amplias, monumentos de hormigón y espacios planificados; pero también un territorio dividido entre la utopía arquitectónica del plan piloto y las periferias en expansión. Un escenario de contrastes que marcó su nuevo comienzo.

El portugués y la vida en Brasilia

El portugués —o el “brasilero”, como se dice con cariño— le entró por el oído. “No quería perderme la fofoca”, cuenta riendo. La fofoca: chisme, copucha, boca a boca… la vida cotidiana, pues. Quienes hablan varias lenguas saben que la siguiente siempre es más fácil:
y el portugués es un español que baila samba.

En Brasil llegó también un nuevo trabajo, esta vez en el servicio diplomático, donde continúa hasta hoy. Pero esa nueva etapa trajo consigo una separación y un quiebre familiar: padre e hija regresaron primero a Chile y luego partieron al Perú; madre e hijo permanecieron en Brasil, sorteando pandemia, distancia y duelos emocionales.

Cuando el hogar queda en silencio

Hoy, Yoslin habita desde hace años su nido vacío. Después de dos décadas de creer, crear y criar; de levantarse con prisa, preparar exámenes, medir la fiebre, calmar la sed y velar el sueño infantil, llegó el silencio. Ese silencio que ensordece y abre un hoyo en el sofá, llena la mente de inquietud y el alma de ruidos sordos.

“Entre guerras, inmigración, pérdidas, maternidad en soledad y distancias, aprendí que amar, resistir y recomenzar no son elecciones de mujeres fuertes: son elecciones que nos hacen fuertes.”

Extracto de su libro «Nido Vacío» («Ninho Vazio: O seu voo é a minha alegria»)

Afuera, la vida palpita solo en torno al trabajo. El resto es ausencia. Pero ella sabe de resiliencia. Y vuelca en palabras esa fuerza que acompaña e inspira a otras mujeres a reencontrarse consigo mismas cuando el hogar queda vacío y el corazón busca su propio sentido.

El renacimiento después del nido vacío

Hace algunos años emprendió un viaje que no requirió aviones ni autobuses: un viaje interior. Uno que la nutre y acompaña, y que busca ser abrigo para tantas madres que, como ella, mantienen tibio su nido para cuando sus polluelos vuelvan de paso —no a quedarse— porque las madres sabemos que los hijos son de la vida y hacia ella vuelan.

Nuestra tarea es amar sin asfixiar, contener sin limitar y reaprender a vivir en la libertad profunda del nido vacío.